Jalan di situ berlopak-lopak besar,terhinjut-hinjut Toyota Corolla
Altis 1.8 ini dilambung graviti. Ery duduk di sebelah sudah berapa kali
bangun tidur,dengkurnya makin menjadi. Siaran radio sekejap berbunyi,
bercampur-campur.Sekejap radio perak, sekejap kedah mengikut lambungan
kereta lagaknya.
Altis 1.8 ini dilambung graviti. Ery duduk di sebelah sudah berapa kali
bangun tidur,dengkurnya makin menjadi. Siaran radio sekejap berbunyi,
bercampur-campur.Sekejap radio perak, sekejap kedah mengikut lambungan
kereta lagaknya.
Aku terpaksa memperlahankan kereta
melalui satu perkampungan nelayan yang kotor, beberapa budak-budak
kecil dengan muka yang comot dan hingus kering di muka berlari-lari.
Seorang daripadanya tidak berseluar langsung, geli.Ada orang tua
berbasikal mengangkat tangan memberi salam. Aku menaikkan cermin
kereta, melepaskan rengusan garang.
melalui satu perkampungan nelayan yang kotor, beberapa budak-budak
kecil dengan muka yang comot dan hingus kering di muka berlari-lari.
Seorang daripadanya tidak berseluar langsung, geli.Ada orang tua
berbasikal mengangkat tangan memberi salam. Aku menaikkan cermin
kereta, melepaskan rengusan garang.
Ery
sudah bangun, mengesat-ngesat mata, menggeliat kasar. Mengeluarkan
bunyi seperti kerbau. Perempuan sial, sopannya cuma di depan jantan,
tersipu-sipu dan bersimpuh malu. Hipokrit ini cuma tahu bersolek dan
berdandan bila mahu keluar, di rumah dia seperti perempuan baru
beranak, t-shirt goboh dengan kain pelekat senteng dan rambut usai
seperti orang gila, mengeluarkan bau hapak dan masam.
sudah bangun, mengesat-ngesat mata, menggeliat kasar. Mengeluarkan
bunyi seperti kerbau. Perempuan sial, sopannya cuma di depan jantan,
tersipu-sipu dan bersimpuh malu. Hipokrit ini cuma tahu bersolek dan
berdandan bila mahu keluar, di rumah dia seperti perempuan baru
beranak, t-shirt goboh dengan kain pelekat senteng dan rambut usai
seperti orang gila, mengeluarkan bau hapak dan masam.
Ada
sebuah jeti buruk disitu. Beberapa nelayan baru sampai dari laut
disambut peraih-peraih buncit. Memunggah ikan. Ery sudah separuh
menggelepar di luar meliar mata mencari Shafik, tunangnya. Aku duduk
sahaja di dalam kereta. Aku bencikan pantai hanyir seperti ini.
sebuah jeti buruk disitu. Beberapa nelayan baru sampai dari laut
disambut peraih-peraih buncit. Memunggah ikan. Ery sudah separuh
menggelepar di luar meliar mata mencari Shafik, tunangnya. Aku duduk
sahaja di dalam kereta. Aku bencikan pantai hanyir seperti ini.
Beberapa
gadis bertudunglabuh lalu dengan menaiki basikal dan
memberisenyuman.Aku menghempas pintu serta merta. Memang benar.
Perempuan kolot seperti mereka itu, patut dijerukkan saja di tempat
busuk ini.Tolol!
Kemudian, datang seorang tua menghampiri tingkap belakang. Aku sedikit marah, mengetap bibir.
gadis bertudunglabuh lalu dengan menaiki basikal dan
memberisenyuman.Aku menghempas pintu serta merta. Memang benar.
Perempuan kolot seperti mereka itu, patut dijerukkan saja di tempat
busuk ini.Tolol!
Kemudian, datang seorang tua menghampiri tingkap belakang. Aku sedikit marah, mengetap bibir.
“Nak apa?!”
Dia terketar terkejut, sedikit berundur.
“Assalammualaikum nak, pakcik ambil upah cuci kereta..”
Dia
bercakap dengan pandangan yang tumpah ke kakinya, tertib dan seperti
takut. Di tangannya ada satu baldi buruk air sabun dengan tuala koyak
di bahu. Baju kemeja kusam koyak di poket, cuma dibutang dua
menampakkan dadanya yang leper ditolak tulang selangka. Seluar hijau
pudar senteng.Tidak berkasut dengan kuku hitam dan kaki yang reput.
Menjijikkan!
bercakap dengan pandangan yang tumpah ke kakinya, tertib dan seperti
takut. Di tangannya ada satu baldi buruk air sabun dengan tuala koyak
di bahu. Baju kemeja kusam koyak di poket, cuma dibutang dua
menampakkan dadanya yang leper ditolak tulang selangka. Seluar hijau
pudar senteng.Tidak berkasut dengan kuku hitam dan kaki yang reput.
Menjijikkan!
“Basuh sajalah, tapi, awas!! Kalau calar kereta aku, tahulah macamana aku nak ajar kau!!”
Berkata
sambil meliarkan mata pada Ery yang tengah tersengih-sengih
meramas-ramas tangan dengan tunangnya itu. Duduk pula bersimpuh,
membelai-belai rambut. Boleh pula kaki yang asyik duduk terkangkang di
rumah itu ditutup rapat.
sambil meliarkan mata pada Ery yang tengah tersengih-sengih
meramas-ramas tangan dengan tunangnya itu. Duduk pula bersimpuh,
membelai-belai rambut. Boleh pula kaki yang asyik duduk terkangkang di
rumah itu ditutup rapat.
Orang
tua itu tertunduk-tunduk mengucap terima kasih. Ah, miskin seperti ini
tunduk-tunduk meminta simpati, tiada maruah. Terus saja dia menggosok
satu demi satu tayar kereta. Memberus sambil terbatuk-batuk, meludahkan
kahak hijau. Pengotor, sial! Aku mengalihkan mata ke pantai.
tua itu tertunduk-tunduk mengucap terima kasih. Ah, miskin seperti ini
tunduk-tunduk meminta simpati, tiada maruah. Terus saja dia menggosok
satu demi satu tayar kereta. Memberus sambil terbatuk-batuk, meludahkan
kahak hijau. Pengotor, sial! Aku mengalihkan mata ke pantai.
Peraih
berdekah ketawa menepuk-nepuk elakang nelayan kurus itu. Menyerahkan
beberapa ringgit. Nelayan itu tersenyum pahit. Menyelitkannya di celah
kopiah. Itulah, siapa suruh kecil-kecil tidak mahu belajar
pandai-pandai,masuk universiti dan kerja besar. Tidaklah hidup susah
seperti itu. Bodoh!!
berdekah ketawa menepuk-nepuk elakang nelayan kurus itu. Menyerahkan
beberapa ringgit. Nelayan itu tersenyum pahit. Menyelitkannya di celah
kopiah. Itulah, siapa suruh kecil-kecil tidak mahu belajar
pandai-pandai,masuk universiti dan kerja besar. Tidaklah hidup susah
seperti itu. Bodoh!!
“Sudah nak!!”Pakcik
itu datang setelah 20 minit. Aku sudah malas hendak memandangnya, dan
kuhulurkan sahaja RM 5. Aku rasa itu sudah cukup lumayanuntuk fakir
seperti dia. Cepat-cepatlah dia pergi.Tapi , sebaliknya dia memegang
lama duit itu. Tunduk dan menangis tersedu-sedu. Menambahkan kerut dan
mengelap mata dengan hujung kemejanya.
itu datang setelah 20 minit. Aku sudah malas hendak memandangnya, dan
kuhulurkan sahaja RM 5. Aku rasa itu sudah cukup lumayanuntuk fakir
seperti dia. Cepat-cepatlah dia pergi.Tapi , sebaliknya dia memegang
lama duit itu. Tunduk dan menangis tersedu-sedu. Menambahkan kerut dan
mengelap mata dengan hujung kemejanya.
“Kenapa ni? Gila?!”
“Nak,
seumur hidup pakcik hidup susah ini, pakcik kerja memetik
kelapa,mencuci tandas di restoran, kemudian mencuci kereta, belum
pernah pakcik terima upah sebanyak ini. Paling banyak pun hanya
seringgit.”
seumur hidup pakcik hidup susah ini, pakcik kerja memetik
kelapa,mencuci tandas di restoran, kemudian mencuci kereta, belum
pernah pakcik terima upah sebanyak ini. Paling banyak pun hanya
seringgit.”
Dia bersungguh-sungguh melihat ke
dalam mata aku.Timbul pula sedikit simpati, sedikit sayu. Rasa yang
tidak pernah bertakung dalam hati keras aku selama 25 tahun ini. Dia
melipat kecil wang itu diikat simpul di dalam sapu tangan biru muda.
Pergi dengan terhinggut menangis dengan baldi buruk ke arah sekumpulan
nelayan. Aku memandangnya dengan pandangan kosong. Ini warna
kemiskinan, aku tidak pernah lihat. Aku membesar dalam hutan batu, di
kota lumpur. Keras diselaputwang kemewahan, kemudian keluar dengan
segulung ijazah. Bekerja seperti orang gila untuk duit. Biarlah, kalau
aku mahu bantu, ramai lagi di luar sana. Lupakan saja..
dalam mata aku.Timbul pula sedikit simpati, sedikit sayu. Rasa yang
tidak pernah bertakung dalam hati keras aku selama 25 tahun ini. Dia
melipat kecil wang itu diikat simpul di dalam sapu tangan biru muda.
Pergi dengan terhinggut menangis dengan baldi buruk ke arah sekumpulan
nelayan. Aku memandangnya dengan pandangan kosong. Ini warna
kemiskinan, aku tidak pernah lihat. Aku membesar dalam hutan batu, di
kota lumpur. Keras diselaputwang kemewahan, kemudian keluar dengan
segulung ijazah. Bekerja seperti orang gila untuk duit. Biarlah, kalau
aku mahu bantu, ramai lagi di luar sana. Lupakan saja..
Ery memanggil aku dari sebuah kedai makan
di situ. Hampir 10 minit aku melayan meluat-melihat Ery yang
tersipu-sipu menggagau mee dengan sudu dan garfu. Kemudian, kelibat
orang tua itu melintasi kami, menjinjing dua beg besar hitam berisi
barang. Hairan, takkanlah dengan wang RM 5 dia boleh membeli barang
sebanyak itu. Mustahil. Atau dia memang ada duit tapi,berlagak seperti
fakir. Mungkin..Dengan rasa ragu, aku menghampirinya. Dia memberi
senyum lembut dan aku dengan rasa curiga bertanya terus.
di situ. Hampir 10 minit aku melayan meluat-melihat Ery yang
tersipu-sipu menggagau mee dengan sudu dan garfu. Kemudian, kelibat
orang tua itu melintasi kami, menjinjing dua beg besar hitam berisi
barang. Hairan, takkanlah dengan wang RM 5 dia boleh membeli barang
sebanyak itu. Mustahil. Atau dia memang ada duit tapi,berlagak seperti
fakir. Mungkin..Dengan rasa ragu, aku menghampirinya. Dia memberi
senyum lembut dan aku dengan rasa curiga bertanya terus.
” Eh, pakcik. Tadi saya bagi lima ringgit, takkan dapat beli barang sebanyak ini?”.
Bunyinya
seperti meninggi. Pakcik itu seperti terkejut.Dia diam dan tunduk
seketika. Pahit menelan air liur. Meletakkan dua beg plastik di atas
tanah, membukanya satu satu, perlahan-lahan dan terketar.Aku terkedu.
Terkejut dan malu. Pakcik itu mengeluarkan sapu tangan tadi dan membuka
simpulannya. Wang aku tadi, masih terlipat kemas.
seperti meninggi. Pakcik itu seperti terkejut.Dia diam dan tunduk
seketika. Pahit menelan air liur. Meletakkan dua beg plastik di atas
tanah, membukanya satu satu, perlahan-lahan dan terketar.Aku terkedu.
Terkejut dan malu. Pakcik itu mengeluarkan sapu tangan tadi dan membuka
simpulannya. Wang aku tadi, masih terlipat kemas.
“Nak, pakcik tahu. Kami ini orang susah, nak.
Hidup seperti najis, dibuang dan ditolak-tolak. Kalian pekup hidung
melihat kami. Ambillah ini semula.Pakcik juga punya maruah.
Kadang-kadang maruah kami lebih tinggi dari kamu orang kaya yang hidup
berpura-pura, menipu orang. Harga diri kami masih kuat. Bila anak
menyoal pakcik seperti tadi, anak telah memijak harga diri pakcik. Anak
seperti menghukum pakcik sebagai orang tua sial yang berpura-pura
susah. Ambillah semula, nak.”
Hidup seperti najis, dibuang dan ditolak-tolak. Kalian pekup hidung
melihat kami. Ambillah ini semula.Pakcik juga punya maruah.
Kadang-kadang maruah kami lebih tinggi dari kamu orang kaya yang hidup
berpura-pura, menipu orang. Harga diri kami masih kuat. Bila anak
menyoal pakcik seperti tadi, anak telah memijak harga diri pakcik. Anak
seperti menghukum pakcik sebagai orang tua sial yang berpura-pura
susah. Ambillah semula, nak.”
Pakcik itu
meletakkannya di atas tangan aku, dan aku menolak, berkali-kali.Aku
sudah menangis, meminta maaf, berkali-kali. Tidak mahu menyentuh
langsung wang itu, hingga jatuh di hujung kaki.
meletakkannya di atas tangan aku, dan aku menolak, berkali-kali.Aku
sudah menangis, meminta maaf, berkali-kali. Tidak mahu menyentuh
langsung wang itu, hingga jatuh di hujung kaki.
“Lihat,
itulah tempat duit. Di tapak kaki. Duit itu perlu, tapi jangan sampai
ia lebih tinggi dari harga diri. Jangan sampai duit menjadikan kita
angkuh dan bongkak. Pakcik ke sana tadi, tempat nelayan memunggah
ikan.Pakcik kutip ikan-ikan kembung pecah perut ini yang sudah dibuang
ke tepi.
itulah tempat duit. Di tapak kaki. Duit itu perlu, tapi jangan sampai
ia lebih tinggi dari harga diri. Jangan sampai duit menjadikan kita
angkuh dan bongkak. Pakcik ke sana tadi, tempat nelayan memunggah
ikan.Pakcik kutip ikan-ikan kembung pecah perut ini yang sudah dibuang
ke tepi.
Dengan bangkai busuk ini pakcik sambung hidup anak-anak pakcik, jangan sampai kelaparan, jangan mati.”Mendatar
sahaja suara orang tua itu berkisar-kisar dengan pukulan ombak.
Diaterbatuk-batuk berjalan, meninggalkan aku dengan wang lima ringgit
di hujung kaki, dua plastik berisi ikan busuk yang sudah mula dihurung
lalat.Aku terduduk menangis semahu-mahunya. Aku mempunyai wang yang
boleh membeli segala kemewahan dunia. cuma aku belum mampu membeli
sesuatu yang ada dalam diri orang tua itu.
sahaja suara orang tua itu berkisar-kisar dengan pukulan ombak.
Diaterbatuk-batuk berjalan, meninggalkan aku dengan wang lima ringgit
di hujung kaki, dua plastik berisi ikan busuk yang sudah mula dihurung
lalat.Aku terduduk menangis semahu-mahunya. Aku mempunyai wang yang
boleh membeli segala kemewahan dunia. cuma aku belum mampu membeli
sesuatu yang ada dalam diri orang tua itu.
jika tidak dapat apa yang kita suka…belajarlah utk menyukai apa yang kita dapat..” renungkan….
No comments:
Post a Comment